Nackt unter den falschen Regeln

Die Frau auf der Saunabank trug einen Bikini, und ich stand neben meinem Mann und hatte nichts an außer einer zunehmend unglaubwürdigen selbstsicheren Miene. Ich sah sie an, dann ihn. „Daniel. Erklär mir das.“ Er blickte auf den Bikini, als könnte der eine Stellungnahme abgeben. „Das Schild kann ich erklären“, flüsterte er. „Sie offenbar nicht.“ Ich umklammerte mein Handtuch noch fester. Seit fünf Minuten nackt, und schon wollte ich die Leitung sprechen.

Am Eingang hatte ein Schild mit einem durchgestrichenen Badeanzug gehangen, und direkt darunter hingen tatsächlich Badesachen. Deutlicher hätten die Anweisungen nur sein können, wenn mir jemand meinen Badeanzug persönlich abgenommen hätte. Wir hatten unsere Badesachen an die Haken gehängt, uns in Handtücher gewickelt und waren zu den Duschen gegangen. Ich hatte gewartet, bis eine frei wurde, mein Handtuch aufgehängt und mich mit der zackigen Effizienz eines Menschen gewaschen, der eine Bombe entschärft. Danach hatte Daniel mich angelächelt. Ich hatte gedacht, das Schwierigste wäre geschafft. Dann begegneten wir der Ausnahme, die es sich auf der oberen Bank bequem gemacht hatte.

„Hätte ich meinen anlassen können?“, flüsterte ich, während wir unsere Handtücher ausbreiteten. „Laut Regel nicht“, sagte er. „Na, laut ihrer schon.“ Er presste die Lippen zusammen, um nicht zu lachen, woraufhin ich selbst lachen musste und meine strenge Miene verlor. Ich setzte mich neben ihn und spürte die warme Luft überdeutlich auf Haut, die einen Nachmittag unter Leuten normalerweise vollständig bedeckt verbrachte. Alle anderen kümmerten sich um sich selbst. Mein Mann allerdings warf mir einen kurzen, liebevollen Blick zu, und plötzlich wusste ich nicht mehr, wohin mit meinen Händen.

„Was?“, fragte ich. „Nichts. Du siehst entspannter aus.“ „Das ist ein ganz außergewöhnliches Missverständnis.“ Er beugte sich so nah zu mir, dass nur ich ihn hören konnte. „Na gut. Du siehst wunderschön und zutiefst misstrauisch aus.“ Das war natürlich noch schlimmer. Wir waren lange genug verheiratet, dass Nacktheit zu Hause bloß bedeutete, dass jemand ein frisches Handtuch brauchte, und trotzdem wurde ich jetzt rot, weil er mich neben sich auf der Bank wahrgenommen hatte. Ich wollte gerade einen Arm vor meinen Körper legen, ertappte mich dabei und griff stattdessen nach seiner Hand. „Für die Sache mit dem Bikini bist du übrigens immer noch verantwortlich.“ „Ich hatte schon damit gerechnet, dass mich das bis nach Hause verfolgt.“

Als Nächstes probierten wir eine kühlere Sauna aus, dann eine heißere, mit Duschen dazwischen. Anfangs machte ich aus jedem Handtuchwechsel eine komplizierte Übergabe. Daniel hielt geduldig meine Sachen, während ich alles umständlicher machte als nötig. Bei der dritten Dusche stellte ich mich unters Wasser, ohne den Ablauf vorher im Kopf durchzugehen. Leider hatte ich die Temperatur nicht geprüft. Das kalte Wasser traf meine Schultern, und ich fuhr mit einem völlig würdelosen Quieken seitlich aus dem Strahl, wobei ich beinahe geradewegs in ihn hineingelaufen wäre. Lachend wich er zurück. „Erfrischend?“ „Komm mir jetzt nicht mit Prospektsprüchen.“ Ich lachte ebenfalls und tropfte auf die Fliesen, während mein Handtuch noch am Haken hing, und ausnahmsweise hatte ich es nicht eilig, es zu holen.

Unten entdeckte ich das runde Becken. Daniel blieb stehen, um etwas Wasser zu trinken, während ich hineinglitt, mich vom Rand abstieß und auf dem Rücken ausstreckte. Sobald meine Ohren unter Wasser waren, hörte ich Musik, überraschend klar. Ich hob den Kopf. Sie war weg. Ich senkte ihn. Da war sie wieder. Das wiederholte ich ein paarmal und sah dabei vermutlich aus, als würde ich ein defektes Kopfkissen testen, bevor ich mich einfach treiben ließ. Das Wasser trug mich angenehm, und ich ließ meine Arme weit auseinanderdriften. Zum ersten Mal an diesem Nachmittag machte ich mir keine Gedanken darüber, wie ich auf andere wirkte.

Als ich die Augen öffnete, stand Daniel lächelnd am Beckenrand. Da war er wieder, dieser Blick, aber diesmal lächelte ich zurück, statt zu prüfen, wie viel von mir das Wasser verdeckte. Ich zog die Hände nach unten durchs Wasser und richtete mich mit einem Platschen auf. „Hier unter Wasser gibt es Musik.“ „Ich habe mich schon gefragt, warum du mich im Stich gelassen hast.“ „Bessere Unterhaltung.“ Er kam zu mir ins Wasser, und ich nahm seine Hand und zog ihn weiter ins Becken. Wir versuchten, nebeneinander auf dem Rücken zu treiben, aber er bekam zwar immer wieder die Ohren unter Wasser, fand mit dem Rest seines Körpers jedoch keine bequeme Lage. Ich lachte so sehr, dass ich Wasser schluckte. Romantik erforderte offenbar immer noch ein gewisses Maß an praktischer Abstimmung.

Später fand er mich bei unseren Handtüchern und fragte: „Hat es dir denn wirklich gefallen?“ Ich hatte immer noch warmes Wasser in einem Ohr und nicht die geringste Erklärung für den Bikini. „Ja“, sagte ich. „Aber ich entscheide, was wir als Nächstes machen.“ Er streckte die Hand in Richtung Ausgang aus; oben warteten unsere Badesachen. Ich fing seine Hand ab und lenkte uns zurück zum Becken. „Die noch nicht.“ Sofort lächelte er. „Noch ein Lied?“ „Mindestens eins. Und versuch diesmal, auf dem Wasser zu treiben, ohne dabei auszusehen, als würdest du Möbel zusammenbauen.“