Encontrar o meu lugar na praia naturista de Quend-Plage

Já caminhava para sul pelo areal quando comecei a perguntar-me se a zona naturista de Quend-Plage existia mesmo ou se eu tinha interpretado mal as indicações com uma confiança excessiva. Continuava a percorrer a praia com os olhos à procura do mais pequeno indício útil, tentando não parecer alguém a levar a cabo uma operação de busca em plena luz do dia. Então avistei uma pessoa naturista mais à frente, e o simples facto de ver alguém com uma ideia tão diferente do que vestir na praia fez-me soltar um suspiro de alívio. Pelo menos não tinha ido parar à costa errada.

Aproximei-me das dunas e passei ao próximo cálculo difícil: quanto espaço é preciso deixar entre toalhas para não incomodar ninguém? Cada pedaço de areia promissor parecia estar demasiado perto das coisas de outra pessoa ou tão longe que escolhê-lo seria quase uma forma de anunciar a minha presença. Fiquei ali de saco na mão, fingindo observar a linha de água quando, na verdade, estava a medir limites invisíveis. A praia não tinha linhas pintadas, o que era ao mesmo tempo libertador e ligeiramente inconveniente.

O problema resolveu-se sozinho quando dois naturistas sacudiram as toalhas, juntaram as suas coisas e se foram embora. A saída deles deixou um espaço livre com areia suficiente entre as toalhas vizinhas para eu me instalar sem sentir que me tinha juntado a um piquenique privado sem convite. Fui até lá, estendi a toalha e fiz um ajuste desnecessário em cada canto. Aquela pequena cerimónia fez-me sentir que o lugar era meu ou, pelo menos, que tinha autorização para o ocupar.

Tirei o fato de banho, pus protetor solar e fiquei à espera da onda de embaraço que tinha antecipado. Nunca chegou. A vida na praia não sofreu nenhuma pausa dramática, ninguém virou a cabeça em uníssono e nenhuma voz vinda das dunas anunciou que eu tinha chumbado num exame de admissão. Deitei-me e dei por mim mais ocupada com a questão prática de saber se tinha deixado o protetor solar ao alcance da mão do que com o facto de já não ter o fato de banho vestido.

Durante algum tempo, li e descansei, e tudo aquilo se tornou surpreendentemente banal. Depois, alguns pequenos insetos voadores começaram a fazer do meu pedaço de areia o lugar menos apetecível de todo o país. Sentei-me, agitei as mãos no ar e tentei mudar o livro de sítio antes que os insetos também se apoderassem dele. Como isso não adiantou nada, levantei-me e fui em direção à água com o passo decidido de quem foge de um exército minúsculo e mal organizado.

À beira-mar, entrei na água e avancei até ela me chegar aos joelhos. Olhei uma vez para trás, para a minha toalha, depois virei-me e continuei a caminhar ao longo da praia, deixando que o movimento resolvesse o problema com mais eficácia do que todos os meus gestos irritados para afastar os insetos. A água fresca foi uma excelente forma de desanuviar, e percebi que ali não me sentia mais constrangida do que na areia. Passaram por perto algumas pessoas vestidas, e, de alguma forma, a roupa delas pareceu-me menos relevante do que os insetos.

Voltei para a toalha, sequei-me o suficiente para me sentar confortavelmente e passei a tarde entre leituras, descanso e pequenos passeios pela praia. As pessoas que passavam não paravam, não faziam comentários nem me tornavam o centro das atenções; limitavam-se a seguir caminho, que era precisamente o tipo de indiferença alheia com que eu tinha contado em segredo. De vez em quando, ainda dava por mim a reparar nos meus próprios pensamentos, mas já tinham perdido a capacidade de me inquietar. O dia deixara de ser uma prova de coragem e tornara-se uma tarde agradável com uma população de insetos inesperadamente ativa.

Quando chegou a hora de partir, arrumei as minhas coisas e olhei para trás, para o espaço entre as dunas e o mar. A minha primeira visita tinha começado com a procura de provas de que estava no sítio certo e terminado comigo a perguntar-me quando poderia voltar. Caminhei até ao carro, pronta para a viagem de regresso a casa, levando o mesmo fato de banho com que tinha chegado, mas uma dose muito menor de ansiedade. A praia não tinha feito alarido por minha causa, e decidi que também não faria alarido por causa dela.