Como é que me tornei nudista? É uma pergunta difícil. Ainda não tenho a certeza absoluta de que posso dizer que o sou, a sério. Talvez esteja apenas a caminho disso. Mas os meus primeiros passos já foram dados — cautelosos, engraçados, um pouco embaraçosos e muito agradáveis.

Tudo começou no verão passado, quando conheci o Andrew. Ele sugeriu que fôssemos a uma praia fluvial isolada algalgures na Chéquia, um lugar escondido dos pontos turísticos cheios de gente, onde era quase impossível cruzarmo-nos com estranhos. No início, planeámos ir com um grupo maior, mas no fim acabámos por ser só três: o Andrew, eu e a minha amiga Alice.

A Alice é uma artista em início de carreira. Anda sempre com um caderno de esboços e olha para as pessoas como se já as estivesse a transformar em linhas, luz e sombras. Sabendo o quanto ela adora desenhar, levei-lhe um pequeno presente — um conjunto de tintas de aquarela. Pensei em dar-lho à noite, junto à água. Não fazia ideia de que aquelas tintas se iam tornar quase no acontecimento principal da nossa viagem.

A Alice e eu preparámo-nos para o piquenique: comprámos comida, levámos mantas grandes e estreámos fatos de banho novos. O Andrew já estava à nossa espera na paragem do autocarro e, claro, deu-nos um pequeno sermão sobre as mulheres chegarem sempre atrasadas. Depois veio a viagem de autocarro, o calor, a estrada poeirenta e vários quilómetros a pé.

Quanto mais andávamos, menos roupa tínhamos vestida. O Andrew foi o primeiro a tirar a T-shirt e a atá-la à volta da cabeça para se proteger do sol. A Alice e eu também tirámos as T-shirts e continuámos a caminhar de saia e top de biquíni. Estava tanto calor que só me apetecia atirar tudo para o lado e correr diretamente para a água.

Quando finalmente chegámos à parte pública da praia fluvial, só sonhava com água fresca. Mas o Andrew não parou ali.

“Só mais um bocadinho,” disse ele. “Vou mostrar-vos o sítio a sério.”

Caminhámos ao longo do rio, passámos por umas casinhas tranquilas e depois virámos para um carreiro estreito entre arbustos e árvores. Por fim, saímos numa pequena clareira verde à beira da água. Estava calmo, quase selvagem. O tipo de lugar onde imediatamente sentimos que podemos ser um pouco mais ousados do que o costume.

Atirámos as nossas coisas para a relva, livrámo-nos depressa de tudo o que era desnecessário e corremos para a água. Estava fresca, limpa e quase salvadora depois de tanto calor.

O Andrew e eu saímos primeiro. Ele limpou a cara, olhou para mim e perguntou de repente:

“E se eu tirasse os calções? Quero um bronzeado uniforme.”

Fingi que estava a pensar. Na verdade, não me importava. A única coisa que me embaraçava era a Alice. Sabia que ela podia corar, ficar ofendida, começar a fazer sermões ou simplesmente fingir que já não nos conhecia.

Mas o Andrew não esperou propriamente por autorização. Tirou os calções e deitou-se de barriga para baixo, todo satisfeito consigo mesmo. Para ser sincera, parecia tão descontraído, como se tivesse passado a vida inteira a ir a praias fluviais escondidas e a apanhar sol sem nada em cima.

Esperei pela reação da Alice como quem espera por um veredicto.

Ela saiu da água, viu o Andrew e ficou paralisada. A cara dela parecia a de quem tinha entrado sem querer não numa praia, mas no sonho de outra pessoa. Mas, para minha surpresa, não disse nada. Simplesmente esforçou-se imenso por agir como se tudo fosse normal e deitou-se ao nosso lado.

E ali estávamos nós: o Andrew deitado nu e completamente descontraído, enquanto a Alice e eu ainda estávamos de fato de banho, mas já sem nos sentirmos assim tão seguras da nossa “decência”.

Passado um bocado, o Andrew convidou-me a caminhar um pouco mais, para trás dos arbustos. Ali beijou-me e disse baixinho:

“Tira tudo. Não está aqui ninguém.”

Sinceramente, já andava a pensar nisso. O meu fato de banho estava colado ao corpo, deixava marcas claras, mantinha o sol longe da minha pele. Mas a Alice estava perto, e sentia que, se me despisse, seria quase uma traição à nossa pequena solidariedade feminina.

Mas atrás dos arbustos, essa solidariedade rapidamente perdeu para a curiosidade.

Tirei o top. Depois a parte de baixo. E logo senti aquela sensação estranha e excitante: como se o meu corpo se tivesse tornado de repente mais livre, mais luminoso, mais vivo. O sol tocou na pele onde antes havia tecido. O ar tocou-me toda. Estava envergonhada, sim. Mas essa vergonha não era pesada. Era quente, viva, misturada com prazer.

Deitámo-nos na relva e começámos a jogar às cartas. Depois o Andrew chamou a Alice.

Ela veio quase de imediato. Viu-me — já completamente nua — e ficou ainda mais embaraçada do que tinha ficado com o Andrew. Senti-me um pouco desconfortável, mas, para ser sincera, não o suficiente para voltar a vestir o fato de banho.

“Não sejas tão séria,” disse-lhe o Andrew. “Não está aqui ninguém. Tira isso.”

A Alice abanou a cabeça com tanta firmeza que parecia que ele lhe tinha pedido para assaltar um banco.

Eu compreendia-a. A primeira vez nunca é realmente sobre o corpo. É sobre a barreira que temos na cabeça. Mas, ao mesmo tempo, eu estava deitada na relva, a sentir o sol no corpo todo e a pensar: “Meu Deus, que bem que sabe sem todo aquele tecido.”

Nisto, chegou um casal mais velho pelo carreiro do rio. Um homem e uma mulher estenderam calmamente as coisas e foram diretos para a água — ambos completamente nus. Os corpos deles estavam longe de perfeitos, mas tinham tanta calma e confiança natural que era quase desarmante. Não estavam a tentar parecer bonitos. Estavam simplesmente a ser eles próprios.

E, de alguma forma, aquilo afetou-nos ainda mais do que a ousadia do Andrew.

Quando voltámos a nadar, o Andrew recusou-se a vestir os calções outra vez. Por consideração pela Alice, voltei a enfiar o fato de banho, embora o fizesse quase com raiva do próprio tecido. Mas depois do banho, quando regressámos à nossa clareira, o Andrew tirou-me em silêncio o fato de banho molhado e secou-me com uma toalha.

Fiquei ali no meio do verde, nua, molhada, aquecida pelo sol, e senti-me incrivelmente viva. Algures lá no fundo, ainda restava um resquício de vergonha, mas já não me controlava. Tinha-se tornado parte do jogo. Uma pequena faísca que só tornava a sensação de liberdade mais forte.

O Andrew tentou “salvar” a Alice do fato de banho dela também, mas ela afastou-se dele tão depressa que nos rimos os dois. Chamou-nos corruptores terríveis e declarou que “um artista deve observar, não participar”.

Foi então que me lembrei das aquarelas.

Tirei o pequeno conjunto de tintas e entreguei-lho.

“Então observa profissionalmente. Isto é para ti.”

Os olhos da Alice mudaram de imediato. A artista dentro dela acordou num instante. Abriu as tintas, tocou nos pincéis, olhou para a água, para a relva, para nós — e era evidente que já estava a imaginar qualquer coisa.

O Andrew sorriu com malícia.

“Vamos fazer assim. Pintas-nos. Primeiro a ela, depois a mim.”

A Alice apertou os olhos.

“Como assim?”

“Num sentido artístico, naturista, muito cultural.”

Acrescentei:

“Mas há uma condição.”

Ela ficou desconfiada.

“Que condição?”

“Pintas enquanto estás nua. Senão não é justo. Aqui somos todos modelos, e tu ainda estás fardada.”

A Alice olhou para nós como se tivéssemos finalmente perdido o juízo. Depois olhou para as tintas. Depois para a minha pele, onde a luz do sol assentava quente e uniforme. Depois para o Andrew, que estava claramente a divertir-se com a situação.

“Estão a manipular o meu profissionalismo,” disse ela.

“Claro,” respondi. “E com bastante êxito.”

Ela ainda resistiu mais cinco minutos. Disse que era uma parvoíce, que não ia fazer aquilo, que “um artista não tem de se despir juntamente com o modelo”. Mas os dedos dela já mexiam nos atilhos do fato de banho. Era evidente que a curiosidade tinha derrotado o embaraço.

Quando a Alice finalmente tirou o fato de banho, ficou muito direita, séria de mais e completamente vermelha de vergonha. Não nos rimos dela. Apenas sorrimos. Naquele momento ela estava muito comovente — assustada, teimosa e linda no seu desconforto.

“Só não olhem para mim assim,” disse ela.

“Não estamos a olhar,” respondeu o Andrew, embora claro que estivesse.

Ela pegou num pincel e aproximou-se de mim. No início, os movimentos eram cautelosos, quase profissionais. Desenhou uma linha fresca e molhada sobre o meu ombro, depois ao longo da clavícula, depois pintou uma linha verde pelo meu braço abaixo. Estremeci de surpresa e ri-me.

“Não te mexas, modelo,” disse ela com severidade, e aquilo fez-nos finalmente rir a todos.

Aos poucos, foi-se descontraindo. Folhas, ondas e pequenas linhas douradas como raios de sol surgiram na minha pele. Depois pintou uma florzinha engraçada na minha anca e anunciou que era “um símbolo da minha queda moral no naturismo”.

Quando chegou a vez do Andrew, ela já se estava a divertir. Pintou-lhe as costas, os ombros e o peito, tentando parecer uma mestre séria, embora não parasse de sorrir. O Andrew esteve pacientemente quieto, mas às vezes mexia-se de propósito e levava uma pincelada no braço por isso.

O mais engraçado foi que, ao fim de meia hora, a Alice tinha-se esquecido por completo de que estava nua. Discutia sobre cores, pedia-nos para virarmos para a luz, recuava para avaliar a composição, franzia o sobrolho, corrigia linhas. O instinto profissional tinha realmente tomado conta dela. A certa altura já não era uma rapariga envergonhada sem fato de banho, mas uma artista em pleno trabalho.

E talvez esse tenha sido o seu primeiro passo verdadeiro.

Quando o sol começou a pôr-se, decidimos dar um último mergulho antes de irmos embora. O Andrew e eu caminhámos até à água nus, de mãos dadas. A água estava mais suave agora, o ar mais quente, e o céu da tarde refletia-se no rio.

Entrámos até à cintura e olhámos para trás.

A Alice estava de pé na margem, completamente nua, com vestígios de aquarela nos dedos e uma expressão muito séria.

“Só quero ver como é que a água tira a tinta,” disse ela.

Claro. Puro interesse profissional.

Rimo-nos tão alto que acho que até os pescadores algalgures ao longe nos devem ter ouvido.

Voltámos para casa cansados, tostados de sol, um pouco poeirentos e completamente felizes. Foi a nossa primeira experiência a sério de descanso sem roupa na natureza — acidental, atrapalhada, muito engraçada e inesperadamente bonita.

Não sei se me tornei uma nudista “a sério” depois disso. Mas sei de certeza que já não quero ter medo do meu próprio corpo. Gosto do sol na pele. Gosto de água sem fato de banho. Gosto daquela mistura de vergonha, liberdade e ousadia serena de quando deixamos de nos esconder.

E a Alice agora diz que o naturismo é estranho, claro, mas “do ponto de vista artístico, interessante”.

Este verão já estamos a fazer novos planos. Queremos ir até ao mar, experimentar nadar de noite sem roupa, organizar uma grande sessão fotográfica de pintura corporal e talvez voltar a dar os pincéis à Alice — só que, desta vez, é ela própria que já sugere ideias.

Parece que cada um de nós começou o seu próprio contacto com a natureza.

O Andrew através de um bronzeado uniforme.

Eu através da liberdade.

E a Alice através da aquarela, de modelos nus e de uma muito discutível, mas inspiradora, “necessidade profissional”.