\n«Vai da sola?» ha gridato l'uomo sulla moto d'acqua, indicando l'enorme ciambellone gonfiabile attaccato dietro con una lunga corda.\n\nAvevo già aperto la bocca per dire di sì quando ho sentito una voce maschile alle mie spalle.\n\n«Se c'è posto, vorrei andare anch'io.»\n\nOddio. Chiunque tranne lui.\n\nMi sono voltata e ho visto lo stesso uomo alto e abbronzato che avevo guardato spudoratamente in spiaggia negli ultimi giorni.\n\nNon ci eravamo nemmeno presentati. Finivamo semplicemente sempre vicini, e un paio di volte i nostri sguardi si erano incrociati. Ogni volta che succedeva, fingevo immediatamente di essere improvvisamente interessatissima all'orizzonte marino.\n\nE ora, a quanto pareva, stavo per sfrecciare sulle onde insieme a lui, fianco a fianco, su un piccolo gommone.\n\nCosa mai potrebbe andare storto?\n\nPrima di quel giorno, la mia più grande avventura estiva era stata qualcosa di completamente diverso.\n\nPer molto tempo non ero riuscita a spogliarmi davanti agli sconosciuti. Immaginavo che, nel momento esatto in cui lo avessi fatto, tutti quelli intorno a me avrebbero girato la testa nella mia direzione.\n\nQuando finalmente ho trovato il coraggio, i primi minuti sono stati terribili.\n\nNon sapevo cosa fare delle mani, dove guardare, o come facessero le persone a passeggiare tranquillamente sulla spiaggia quando mi sentivo come se avessi una gigantesca freccia luminosa sopra la testa che diceva:\n\n«GUARDATE! SI È TOLTA I VESTITI!»\n\nE poi è successo qualcosa di inaspettato.\n\nNessuno ne ha fatto un caso.\n\nLe persone parlavano, leggevano libri, nuotavano e ridevano.\n\nQualcuno mi ha guardato, e me ne sono accorta.\n\nMa stranamente, questo ha smesso di spaventarmi.\n\nAnzi, tutto il contrario.\n\nPotete discutere con me quanto volete, ma rendersi conto che qualcuno ti nota e ti trova attraente può dare alla tua autostima una spinta davvero piacevole.\n\nÈ stato come se dentro di me si fosse azionato un interruttore.\n\nFino a poco prima volevo nascondermi dietro un asciugamano. Ora potevo camminare con calma verso l'acqua e godermi la sensazione del sole e del vento sulla pelle.\n\nDa quel momento in poi, la parte più appartata della costa è diventata il mio posto preferito.\n\nEd è stato lì, l'estate scorsa, che un uomo è apparso all'improvviso su una moto d'acqua.\n\nUn grande gommone colorato rimbalzava sulle onde dietro di lui. Guadagnava offrendo ai turisti brevi corse ad alta velocità.\n\nPer qualche motivo, non c'erano quasi volontari.\n\nHo passato circa dieci minuti a guardare il gommone saltare sulle onde prima di decidere:\n\n«Lo faccio.»\n\nPensavo che sarei andata da sola.\n\nE poi è arrivato Lui.\n\nDentro la mia testa mi sono subito detta:\n\n«Irini, comportati normalmente.»\n\nDue minuti dopo, ho scoperto che comportarsi normalmente su quell'affare era assolutamente impossibile.\n\nCi siamo seduti uno accanto all'altra e abbiamo afferrato le maniglie.\n\nIl conducente si è voltato verso di noi.\n\n«Pronti?»\n\n«Certo!» ho risposto con fin troppa sicurezza.\n\nL'uomo accanto a me ha riso.\n\n«Vediamo cosa dirai tra un minuto.»\n\nLa moto d'acqua ha accelerato.\n\nAll'inizio il gommone seguiva dolcemente.\n\nPoi abbiamo preso la prima onda seria.\n\n«AAAAAA!»\n\nCredo che mi abbiano sentita urlare anche sull'isola vicina.\n\nSiamo volati in alto, siamo ricaduti giù, l'acqua salata ci ha schiaffeggiato il viso e abbiamo iniziato subito a ridere.\n\nStavo ancora cercando di salvare un po' di dignità quando il conducente ha fatto la sua prima curva brusca.\n\nSono stata sbalzata direttamente contro il mio compagno.\n\nD'istinto, mi sono aggrappata a lui.\n\n«Scusa!»\n\n«Non fa niente!»\n\nLa curva successiva ha scaraventato lui contro di me.\n\nQuesta volta è stato lui a scusarsi.\n\nIn modo molto convincente.\n\nDopo la terza curva, entrambi abbiamo smesso di fingere che mantenere le distanze personali fosse minimamente possibile.\n\nA quella velocità, l'unica cosa che contava era restare sul gommone invece di volare in mare.\n\nUravamo le spalle, ci aggrappavamo l'uno all'altra, venivamo separati di nuovo e ridevamo in modo incontrollabile.\n\nLa cosa più buffa era che entrambi continuavamo a fingere di essere totalmente innocenti.\n\n«Sto solo cercando di non cadere!» ha urlato dopo un altro urto.\n\n«Certo! Anch'io! È pura sicurezza!»\n\nMi ha guardata.\n\nL'ho guardato.\n\nE siamo scoppiati a ridere entrambi.\n\nMi sentivo incredibilmente imbarazzata e incredibilmente felice allo stesso tempo.\n\nSolo il giorno prima eravamo due estranei che si scambiavano occhiate da venti metri di distanza.\n\nOra non c'era praticamente spazio tra noi, anche se le onde, la velocità e l'attrazione da spiaggia più folle che avessi mai provato ne erano interamente responsabili.\n\nE credo che il conducente avesse capito perfettamente cosa stava succedendo.\n\nPerché è stato proprio allora che ha iniziato a fare curve ancora più strette.\n\n«Lo fa apposta!» ho urlato.\n\n«Al cento per cento!»\n\nUn'altra onda.\n\nIl gommone è volato in aria.\n\nAncora una volta, mi sono aggrappata al mio inaspettato compagno di viaggio.\n\nQuesta volta non mi sono nemmeno preoccupata di chiedere scusa.\n\nQuando finalmente siamo tornati a riva, mi tremavano le gambe.\n\nAvevo i capelli zuppi, le guance in fiamme e ridere era diventato fisicamente doloroso.\n\nPer alcuni secondi siamo rimasti semplicemente in piedi uno accanto all'altra, cercando di riprendere fiato.\n\nE all'improvviso, tutto è diventato imbarazzante.\n\nIn acqua, si poteva dare la colpa alla velocità.\n\nOra ero in piedi proprio davanti allo stesso uomo che avevo osservato da lontano per giorni.\n\nÈ stato lui a rompere il silenzio.\n\n«A proposito, mi chiamo Markos.»\n\nHo riso.\n\n«Irini. Presentazione molto tempestiva.»\n\n«Ho come la sensazione che abbiamo saltato alcune delle tappe standard.»\n\nÈ stato in quel momento che sono diventata completamente rossa.\n\nQuella sera abbiamo preso un caffè insieme vicino al lungomare.\n\nIl giorno dopo ci siamo rivisti.\n\nE poi ancora.\n\nE sì, alla fine ci siamo conosciuti davvero molto meglio, senza l'aiuto di alcuna moto d'acqua.\n\nMa la conseguenza più divertente di quel giro è arrivata qualche giorno dopo.\n\nAbbiamo rivisto lo stesso conducente.\n\nCi ha notati insieme, ha alzato il pollice con entusiasmo e ha gridato:\n\n«Allora ha funzionato!»\n\nStavo per morire dalle risate.\n\nDa allora, mi piace ancora di più quella versione di me stessa che non fugge dal proprio imbarazzo.\n\nHo capito che posso godermi il mio corpo, le attenzioni, il mare e persino le situazioni imbarazzanti senza lasciare che nessun altro controlli i miei confini.\n\nE ora, ogni volta che Markos propone un giro in moto d'acqua, chiedo sempre:\n\n«Con il gommone?»\n\nLui sorride.\n\n«Assolutamente.»\n\nQuindi tornerò sicuramente lì la prossima estate.\n\nE se ci sono altre persone adulte e affini che amano il mare, un pizzico di follia e sanno ridere di se stesse, credo che avremo molto di cui parlare.