—¿Vas sola? —gritó el chico de la moto acuática, señalando el enorme flotador hinchable que arrastraba tras una larga cuerda.

Ya había abierto la boca para decir que sí cuando escuché una voz masculina a mi espalda.

—Si hay sitio, me gustaría ir también.

Dios mío. Cualquiera menos él.

Me di la vuelta y vi al mismo hombre alto y bronceado al que llevaba días mirando sin recato alguno en la playa.

Ni siquiera nos habíamos presentado. Simplemente coincidíamos cerca una y otra vez, y un par de veces nuestras miradas se habían cruzado. Cada vez que pasaba, yo fingía de inmediato sentir un interés repentino y profundo por el horizonte marino.

Y ahora, por lo visto, iba a salir disparada sobre las olas con él, codo con codo, en un pequeño flotador hinchable.

¿Qué podría salir mal?

Antes de ese día, mi mayor aventura veraniega había sido algo completamente distinto.

Durante mucho tiempo no fui capaz de desnudarme delante de desconocidos. Me imaginaba que, en el instante en que lo hiciera, todos los presentes girarían la cabeza hacia mí al unísono.

Cuando por fin reuní el valor, los primeros minutos fueron terribles.

No sabía qué hacer con las manos, dónde mirar ni cómo lograba la gente pasear con tanta calma por la playa cuando yo sentía como si tuviera una flecha gigante parpadeando sobre mi cabeza diciendo:

«¡MIRAD! ¡SE HA QUITADO LA ROPA!»

Y entonces ocurrió algo inesperado.

Nadie armó un escándalo.

La gente charlaba, leía, nadaba y reía.

Algunos me miraron, claro que lo noté.

Pero, curiosamente, eso dejó de asustarme.

Más bien al contrario.

Podrán discutir conmigo todo lo que quieran, pero darse cuenta de que alguien te ve y te encuentra atractiva puede darte un impulso de confianza muy agradable.

Fue como si algo dentro de mí se hubiera encendido de repente.

Hacía apenas un rato quería esconderme bajo la toalla. Ahora podía caminar tranquilamente hacia el agua y disfrutar del sol y el viento acariciando mi piel.

Desde aquel momento, la zona más apartada de la costa se convirtió en mi lugar favorito.

Y fue allí, el verano pasado, donde apareció de pronto un hombre en una moto acuática.

Un gran flotador de colores vivos rebotaba sobre las olas a su estela. Se ganaba la vida ofreciendo a los turistas paseos cortos a toda velocidad.

Por alguna razón, casi nadie se animaba.

Pasé unos diez minutos viendo cómo el flotador saltaba sobre el oleaje antes de decidir:

«Lo haré».

Pensaba que iría sola.

Y entonces apareció él.

En mi cabeza me dije al instante:

«Irini, compórtate con normalidad».

Dos minutos después descubrí que comportarse con normalidad encima de aquello era absolutamente imposible.

Nos sentamos uno al lado del otro y agarramos las asas.

El conductor miró hacia atrás.

—¿Listos?

—¡Claro que sí! —respondí con demasiada seguridad.

El hombre que tenía al lado se echó a reír.

—Ya veremos qué dices dentro de un minuto.

La moto aceleró.

Al principio, el flotador siguió la estela con suavidad.

Luego topamos con la primera ola de verdad.

—¡AAAAAAH!

Creo que hasta la gente de la isla vecina debió de oír mis gritos.

Salimos volando por los aires, caímos de golpe, recibimos una buena rociada de agua salada en la cara y rompimos a reír al instante.

Aún intentaba conservar cierta dignidad cuando el conductor hizo su primer giro brusco.

Salí despedida directamente contra mi compañero.

Por instinto, me aferré a él.

—¡Perdona!

—¡No pasa nada!

El siguiente giro lo lanzó a él contra mí.

Esta vez fue él quien se disculpó.

Y con mucha convicción.

Tras la tercera curva, ambos dejamos de fingir que mantener el espacio personal era remotamente posible.

A esa velocidad, lo único importante era no salir volando del flotador y acabar en el mar.

Chocábamos hombro con hombro, nos agarrábamos el uno al otro, volvíamos a separarnos y reíamos sin control.

Lo más gracioso era que ambos seguíamos fingiendo ser totalmente inocentes.

—¡Solo intento no caerme! —gritaba él tras otro choque.

—¡Claro! ¡Yo también! ¡Es pura seguridad!

Él me miró.

Yo lo miré a él.

Y los dos estallamos en carcajadas.

Me sentía increíblemente avergonzada e inmensamente feliz al mismo tiempo.

Apenas ayer éramos dos desconocidos cruzándonos miradas a veinte metros de distancia.

Ahora prácticamente no quedaba espacio entre nosotros, aunque la culpa fuera enteramente de las olas, la velocidad y la atracción playera más loca que había probado jamás.

Y creo que el conductor entendió perfectamente lo que estaba pasando.

Porque fue justo entonces cuando empezó a hacer los giros aún más cerrados.

—¡Lo hace a propósito! —grité.

—¡Seguro!

Otra ola.

El flotador salió volando.

Una vez más, me aferré a mi inesperado compañero de viaje.

Esta vez ni siquiera me molesté en pedir perdón.

Cuando por fin regresamos a la orilla, me temblaban las piernas.

Tenía el pelo empapado, las mejillas ardiendo y reírse se había vuelto físicamente doloroso.

Durante unos segundos simplemente nos quedamos allí de pie, uno al lado del otro, intentando recuperar el aliento.

Y de repente, todo se volvió incómodo.

En el agua, podíamos culpar a la velocidad de todo.

Ahora estaba plantada justo delante del mismo hombre al que llevaba días observando desde lejos.

Fue él quien rompió el silencio.

—Por cierto, me llamo Markos.

Me eché a reír.

—Irini. Una presentación muy oportuna.

—Da la sensación de que nos hemos saltado unas cuantas etapas habituales.

Fue entonces cuando me puse roja como un tomate.

Esa tarde tomamos un café juntos junto al paseo marítimo.

Al día siguiente volvimos a vernos.

Y luego otra vez.

Y sí, con el tiempo llegamos a conocernos mucho mejor, sin necesidad de ninguna moto acuática.

Pero la consecuencia más divertida de aquel paseo llegó unos días después.

Volvimos a ver al mismo conductor.

Nos vio juntos, levantó el pulgar con entusiasmo y gritó:

—¡Así que funcionó!

Casi me muero de la risa.

Desde entonces le he tomado aún más cariño a esa versión de mí misma que no huye de sus propias vergüenzas.

Me di cuenta de que puedo disfrutar de mi cuerpo, de la atención, del mar e incluso de las situaciones incómodas sin dejar que nadie más decida cuáles son mis límites.

Y ahora, siempre que Markos sugiere dar un paseo en moto acuática, pregunto:

—¿Con el flotador hinchable?

Él sonríe.

—Por supuesto.

Así que el próximo verano volveré sin duda.

Y si hay otros adultos afines que también amen el mar, un toque de locura y sepan reírse de sí mismos, creo que tendremos mucho de qué hablar.