„Moment mal. Schlägst du jetzt ernsthaft vor, dass wir über ein Feuer springen?"

Ich stand da mit einem Plastikbecher Limonade in der Hand und starrte Marko an, als hätte er gerade vorgeschlagen, den Geist eines uralten Waldes zu beschwören.

Wir waren zu fünft: drei Frauen und zwei Männer. Wir waren an einen kleinen See gefahren, einfach nur für ein Picknick mit Übernachtung – Zelte, Essen, Lautsprecher, Spielkarten und absolut keine großen kulturellen Experimente. Aber Marko studierte Philologie mit Schwerpunkt slawische Kultur, und so wurde aus einem ganz normalen Gespräch am Lagerfeuer plötzlich ein Vortrag über Iwan Kupala.

Er erklärte, dass Wasser in der traditionellen Volksvorstellung in dieser Nacht mit Reinigung und Erneuerung verbunden war, während das Springen über ein Lagerfeuer mit Läuterung durch Feuer, Glück und einer Mutprobe assoziiert wurde. Paare sprangen manchmal Hand in Hand: Wenn sie es schafften, sich nicht loszulassen, galt das als gutes Zeichen.

„Also im Grunde", fasste Lena zusammen, „müssen wir schwimmen und springen?"

Marko seufzte.

„Ich habe euch von Traditionen erzählt, nicht euch Anweisungen gegeben."

„Zu spät", sagte ich.

Alle lachten.

Am Anfang war es wirklich nur ein Scherz.

Wir fanden ein paar Wildblumen, und Lena beschloss, dass es ohne Blumenkränze keine „historische Authentizität" geben könne. Zwanzig Minuten später hatten wir fünf völlig schiefe Gebilde, die eher wie botanische Unfälle aussahen.

Mein Blumenkranz rutschte mir ständig über ein Auge.

„Sehr mystisch", sagte Tomas.

„Halt die Klappe. Das ist uralte Kraft."

Als es dunkel wurde, war das Lagerfeuer viel schöner. Die Hektik des Tages war verschwunden. Es gab nur noch das schwarze Wasser, den Geruch von Rauch und unsere Zelte ein Stück weiter vom Ufer entfernt.

Jemand schlug vor, dass wir erst mal schwimmen gehen sollten.

Wir blieben in unseren Badeanzügen und Badehosen – wir hatten nicht vor, unser Folklore-Experiment in einen Wettbewerb im Leichtsinn zu verwandeln – und rannten zum Wasser.

Es war eiskalt.

Ich ging bis zu den Knien hinein und schrie sofort:

„Das war's! Die Reinigung ist abgeschlossen!"

Lena schubste mich von hinten mit der Schulter.

Ich plumpste ins Wasser.

Eine Sekunde später lachten wir alle fünf.

Das Lustigste war, dass tagsüber jede von uns Frauen mindestens einmal ihren Badeanzug zurechtgezupft, den Bauch eingezogen hatte, bevor ein Foto gemacht wurde, oder gefragt hatte: „Sieht das okay aus?"

Nachts verschwanden solche Gedanken einfach.

Nasse Haare? Egal.

Sand an den Beinen? Super.

Das Foto ist nicht perfekt geworden? Umso besser.

Nach dem Schwimmen war das Lagerfeuer dran.

Natürlich verwandelte sich Marko sofort vom Kulturexperten in einen Brandschutzinspektor.

„Nur über die kleinste Stelle. Einer nach dem anderen. Keine Heldengeschichten."

Lena ging zuerst.

Sie nahm Anlauf, sprang darüber und landete so feierlich, als hätte sie gerade Olympia gewonnen.

Wir schrien.

Dann war Tomas dran.

Dann ich.

Kurz bevor ich loslief, bekam ich plötzlich ein bisschen Angst. Das Feuer war ziemlich klein, aber nachts wirkten die Flammen viel beeindruckender.

„Klara, du hast doch gesagt, das ist uralte Kraft!" rief Lena.

Es war zu spät, um einen Rückzieher zu machen.

Ich rannte los.

Für den Bruchteil einer Sekunde sah ich das orange Leuchten unter mir und spürte die Hitze an meinen Beinen – und dann stand ich schon auf der anderen Seite.

Das Adrenalin schoss sofort hoch.

„NOCHMAL!"

„Und genau deshalb erzählen Historiker euch Leuten nichts", sagte Marko.

Nach mehreren Sprüngen holte jemand sein Handy raus.

Und da fing das Fotoshooting an.

Zuerst war es normal: wir alle fünf neben dem Lagerfeuer stehend.

Dann schlug Lena vor, zu versuchen, uns in der Luft einzufangen.

Auf dem ersten Foto verdeckte Tomas mich komplett mit seinem Arm.

Auf dem zweiten sah ich aus, als hätte ich gerade ein Gespenst gesehen.

Auf dem dritten war Marko der Einzige, der tatsächlich im richtigen Moment gesprungen war.

Wir lachten so sehr, dass die Fotos immer schlechter wurden.

Und genau deshalb wurden sie immer besser.

Dann beschlossen wir, Silhouetten am Wasser zu fotografieren. Wir Frauen posierten zusammen, die Männer gaben „Helden aus einer alten Legende", und alle paar Minuten protestierte Marko:

„Nichts davon gibt es in den historischen Quellen!"

„Jetzt schon", antwortete ich.

Mein Lieblingsfoto passierte komplett zufällig.

Wir drei Frauen sollten unsere Blumenkränze gleichzeitig in die Luft werfen. Lena verstand das Signal falsch und umarmte mich, anstatt ihren Kranz zu werfen. Ich drehte mich überrascht zu ihr um, sie küsste mich auf die Wange, und genau in diesem Moment wurde die dritte Frau von ihrem eigenen Blumenkranz am Kopf getroffen.

Das Handy hat absolut alles festgehalten.

Das helle Lagerfeuer hinter uns.

Meine riesigen Augen.

Lena, die so sehr lachte, dass sie kaum noch stehen konnte.

Und einen Blumenkranz, der buchstäblich zehn Zentimeter vor dem Gesicht von jemand anderem schwebte.

Ich schaute mir das Foto an und sagte:

„Das löscht keiner."

Normalerweise bringen mich Fotos dazu, mich selbst zu bewerten: meinen Bauch, meine Arme, meine Haare, meinen Gesichtsausdruck.

Zum ersten Mal suchte ich überhaupt nicht nach Makeln.

Ich sah einen Menschen, der Spaß hatte.

Vielleicht war das tatsächlich das Wichtigste, was in dieser Nacht passiert ist.

Nicht der Sprung.

Nicht das Schwimmen.

Nicht die alte Tradition.

Sondern die seltsame Erkenntnis, dass der eigene Körper aufhört, sich wie ein Projekt anzufühlen, das ständig verbessert werden muss, wenn man von Menschen umgeben ist, denen man vertraut.

Wir saßen danach noch lange am Lagerfeuer, in Handtücher und Hoodies gewickelt. Marko erzählte uns, welche Iwan-Kupala-Bräuche tatsächlich in ethnografischen Quellen dokumentiert sind und welche das Internet in schöne Legenden verwandelt hat.

Um zwei Uhr morgens fragte Lena:

„Machen wir das nächstes Jahr wieder?"

Ich antwortete als Erste:

„Nur wenn wir den Fotografen wechseln."

„Das Handy hat doch völlig gute Bilder gemacht!"

„Das Handy ist in Ordnung. Die Modelle sind instabil."

Am nächsten Morgen wachte ich mit Sand in den Haaren auf und mein Blumenkranz lag neben meinem Schlafsack.

An diesem Abend tauchte das berühmte Foto in unserem Gruppenchat auf.

Marko hatte eine Bildunterschrift hinzugefügt:

„Wissenschaftliche Expedition offiziell außer Kontrolle geraten."

Ich habe dieses Foto immer noch in meinen Favoriten.

Und während ich früher automatisch versucht habe, die „richtige" Pose zu finden, sobald jemand eine Kamera auf mich richtete, denke ich seit dieser Reise immer öfter: Vielleicht ist das beste Foto das, auf dem man komplett vergessen hat, dass man posieren sollte.

Wir haben uns bereits geeinigt, die Reise nächsten Sommer zu wiederholen.

Und ja, unsere Gruppe freut sich auch über neue erwachsene Gleichgesinnte.

Aber es gibt jetzt nur noch eine Aufnahmeprüfung: Man muss in der Lage sein, über ein kleines Lagerfeuer zu springen und dann dem Drang widerstehen, von allen zu verlangen, das Foto zu löschen.