Un nuevo hábito en la playa y dos bicicletas robadas

Detuve mi bicicleta de montaña junto a una playa donde algunos adultos no llevaban nada puesto y enseguida empecé a plantearme unirme a ellos. No formaba parte de mi itinerario ciclista, que hasta entonces consistía en pedalear cerca de la costa y acabar regresando. Un rápido adelanto: al final de aquel día, mi pareja y yo habríamos descubierto un nuevo placer compartido, y nos habrían robado las dos bicicletas de montaña. Esos dos hechos siguen formando una combinación extremadamente irritante.

Pero en aquella primera parada estaba sola y tenía una curiosidad sincera. Había llegado a la playa por casualidad; no me había preparado para hacer mi debut nudista ni había hecho una gran promesa que cumplir, así que no tenía que reconsiderar ninguna decisión sobre el bañador. Podía seguir pedaleando o detenerme a probar algo que, de repente, me resultaba atractivo. Quería intentarlo; solo necesitaba un momento para dejar de tratarlo como una sugerencia disparatada de mi propio cerebro.

Llevé la bicicleta hasta la arena, donde empujarla me costó más de lo que esperaba. Giré el manillar, me hice a un lado y me agaché para dejar la bicicleta sobre la arena. No había nada elegante en maniobrar una bicicleta de montaña mientras intentaba aparentar que sabía exactamente lo que hacía. Una vez en el suelo, me quité la ropa y la dejé a su lado, prestando a aquel pequeño montón bastante más atención de la que realmente merecía ordenar la ropa.

Después me alejé de la ropa y me volví hacia el mar, desnuda en una playa por primera vez. Durante unos segundos fui muy consciente de que de verdad lo había hecho, en lugar de limitarme a tener un pensamiento interesante junto a una bicicleta. Pero la experiencia fue deliciosa y los nervios no tuvieron el papel protagonista prolongado que había imaginado. No necesitaba nadar ni hacer nada impresionante para que la parada mereciera la pena; bastaba con estar allí sin bañador.

Lo que me sorprendió fue lo rápido que dejé de comprobar mentalmente si estaba cómoda y empecé a disfrutar. Había esperado que la ausencia de ropa exigiera toda mi atención, pero no fue así. Había salido a dar una vuelta en bicicleta y había encontrado algo que quería volver a hacer antes de que terminara el día. Cuando me vestí, la cuestión ya no era si había sido una idea terrible, sino si mi pareja querría volver conmigo.

Esa misma tarde regresé a la playa con él y nuestras dos bicicletas de montaña. Resultaba ligeramente ridículo llevar a alguien a un lugar que acababa de descubrir y sentir ya tantas ganas de enseñárselo. «Esta es la playa a la que me refería», dije, una presentación bastante más contenida que el comentario continuo que tenía en la cabeza. Mi primera visita había sido un experimento personal inesperado; esta vez, descubrimos juntos el naturismo.

Ahora viene la parte que hace imposible contar por sí sola la versión feliz de esta historia: aquel día nos robaron las dos bicicletas de montaña. No una sola, que ya habría sido bastante malo, sino las dos con las que habíamos llegado. Todavía puedo alegrarme de haber descubierto el naturismo y enfurecerme por haber perdido nuestro medio de transporte sin que una emoción anule la otra. Quitarnos la ropa fue algo que elegimos; perder dos bicicletas, desde luego, no formaba parte del acuerdo.

A pesar de todo, seguimos practicando el naturismo siempre que el entorno lo permitía. El robo no convirtió el descubrimiento de la playa en algo que hubiéramos deseado no probar nunca, aunque sin duda arruinó cualquier posibilidad de afirmar que habíamos encontrado una afición nueva completamente gratuita. No hay ninguna recuperación de las bicicletas que añadir como giro final tranquilizador, solo el placer que seguimos obteniendo al estar desnudos en lugares adecuados. Conservamos el hábito de ir a la playa; por desgracia, no conservamos las bicicletas de montaña.