Alla: Alla, una joven rusa de diecinueve años, llegó a la playa ya sin ser una principiante absoluta y estaba convencida de que, tras su anterior aventura alocada, sería difícil avergonzarla. Pero un hombre con rostro muy serio no dejaba de mirar en su dirección, y Alla se persuadió de que la estaba juzgando; así que, por puro despecho, se mostró aún más segura, caminó hacia el agua, entabló conversación con los bañistas cercanos e incluso se unió a un partido de pelota. Solo dos horas después el hombre se acercó por fin a ella, y resultó que durante todo ese tiempo había estado intentando fijarse en algo completamente distinto.
Me miró por tercera vez.
No fue una mirada fugaz.
Me miró con seriedad, frunció el ceño y volvió a apartar la vista.
Yo estaba sentada sobre mi toalla y ya lo había condenado en mi cabeza: un juez moral.
Era la segunda vez que me pasaba algo así. Después de la aventura del verano pasado, cuando una broma totalmente tonta se convirtió inesperadamente en el día más atrevido de mi temporada, me consideraba mucho más tranquila. Sabía que podía sobrevivir a la vergüenza, a las miradas ajenas y a mis propias ganas de esconderme, sin salir huyendo.
Pero una vez más, la teoría resultó ser mucho más elegante que la práctica.
Me instalé en una zona tranquila de la playa, me quité el traje de baño y durante los primeros minutos me sentí bastante normal.
El sol calentaba mis hombros y mi vientre.
La brisa movía suavemente mi cabello.
El agua estaba a unos treinta metros.
La gente a mi alrededor iba a lo suyo.
Y entonces lo vi.
Un hombre de unos treinta años estaba sentado un poco a mi izquierda, cerca de una toalla azul. Rostro serio, ojos entrecerrados, manos sobre las rodillas.
Me miró.
Apartó la vista.
Un minuto después, volvió a mirar.
Sentí que las mejillas me ardían al instante.
Por supuesto.
Mi cerebro escribió al momento toda una biografía para este desconocido.
Conservador.
Desaprobador.
Probablemente pensando: «Los jóvenes de hoy no tienen límites».
Aunque estábamos exactamente en el tipo de lugar donde mi comportamiento no debería haber sorprendido a nadie.
Me dije a mí misma:
«Alla, deja de inventar».
Treinta segundos después, volvió a entrecerrar los ojos en mi dirección.
Eso fue todo.
Se había declarado una guerra personal.
Entera y exclusivamente por mi parte.
Decidí que si aquel hombre realmente pensaba que era demasiado atrevida, desde luego no le daría el gusto de verme nerviosa.
Me puse de pie.
Y caminé hacia el agua con la mayor calma posible.
Sin prisa.
Sin cubrirme.
Sin mirar atrás.
Esos primeros pasos fueron pura actuación.
El corazón me latía con fuerza.
Tenía las palmas sudorosas.
Podía sentir el aire en cada centímetro de mi piel, y sabía perfectamente que el hombre estaba a mi espalda.
¿Me estará mirando?
No te des la vuelta.
¿Y ahora?
¡No te des la vuelta!
Dos mujeres adultas estaban sentadas junto al agua. Una de ellas preguntó:
«¿Está fría?»
Podría haberme limitado a asentir.
Pero hoy, por lo visto, era una mujer dramáticamente segura de sí misma.
«Lo comprobaré y les informo», respondí.
Se rieron.
Entré en el mar.
El agua estaba fresca y me estremecí al primer contacto. Luego empecé a nadar.
Unos minutos después, la actuación en mi cabeza comenzó a desvanecerse.
El pelo mojado se me pegaba a la espalda, el sol destellaba sobre el agua y mi cuerpo por fin dejó de sentirse como un objeto bajo una inspección interna constante.
Cuando salí, una de las mujeres preguntó:
«¿Y bien?»
«Los primeros diez segundos requieren carácter. Después, es una maravilla».
Nos pusimos a charlar.
Casi sin querer, me enteré de dónde habían veraneado el verano anterior, qué playa les gustaba más y dónde servían buen café cerca de allí.
Y solo cuando regresaba a mi toalla me acordé de mi «crítico».
Estaba mirando otra vez.
Dios mío.
Hasta me enfadé un poco.
Muy bien, pues. Aquí llega la segunda parte.
Unos veinte minutos después, una pelota cayó a mi lado.
Alguien de un grupo cercano gritó:
«¿Puedes devolverla?»
La recogí.
Normalmente la habría lanzado sin más.
Pero para entonces me movía por una lógica completamente absurda: si el hombre serio pensaba que llamaba demasiado la atención, estaba claro que era hora de llamarla todavía más.
Lancé la pelota de vuelta.
Alguien exclamó:
«¡Bien!»
Luego voló hacia mí otra vez.
Y otra.
Cinco minutos después, ya estaba de pie con un pequeño grupo, jugando.
No soy profesional.
Pero me reía a carcajadas.
La primera vez fallé.
La segunda, la devolví bastante bien.
Alguien me chocó la mano.
Y justo entonces me di cuenta de que había dejado de pensar en mi cuerpo por completo.
Sentía el sol en la piel.
La arena se pegaba a mis pies mojados.
Cuando corría tras la pelota, no había tiempo para analizar quién miraba a dónde.
Pero en cuanto volví a mi toalla, el hombre entrecerró los ojos de nuevo.
«¿Qué quieres ahora?», murmuré para mis adentros.
Claro que no lo dije en voz alta.
Estaba segura de mí misma, pero no tanto.
Pasó otra hora.
Tuve tiempo de bañarme de nuevo, hablar más con las mujeres junto al agua y, por fin, sentirme completamente a gusto.
Y el hombre seguía echando miradas de vez en cuando.
Entonces ocurrió lo temible.
Se levantó.
Y empezó a caminar hacia mí.
Por dentro, me preparé para lo peor.
Ahora vendría un comentario.
Una observación.
Quizás algún sermoncito moralizante.
Se detuvo a unos pasos.
Entrecerró los ojos.
Señaló la toalla azul que tenía a mi lado.
Y preguntó:
«Disculpa... ¿esa toalla es mía, por casualidad?»
Me quedé callada.
Se acercó un poco más.
Luego se echó a reír.
«No, no es la mía. La tuya tiene una raya más clara».
Lo miré fijamente.
«¿Cómo?»
«Tengo una casi idéntica. Me dejé las gafas en el coche y llevo dos horas intentando averiguar dónde la puse».
Pausa.
Una pausa muy larga.
«Así que todo este tiempo estabas mirando...»
«La toalla».
Me tapé la cara con las manos.
Él preguntó, totalmente confundido:
«¿Estás bien?»
Y me eché a reír.
Tan fuerte que tuve que sentarme.
Dos horas.
Durante dos horas enteras había estado discutiendo mentalmente con un hombre que ni siquiera sabía que formaba parte de un conflicto.
Había caminado hacia el agua con más determinación.
Había hablado con desconocidos.
Había jugado a la pelota.
Básicamente, había protagonizado una revolución personal contra su supuesta mirada de desaprobación.
Y él solo era un hombre miope que había perdido su toalla.
Cuando le expliqué al menos la mitad de lo que había pasado por mi cabeza, él también se puso a reír.
«Lo siento».
«No te disculpes. Sin querer, has resultado ser muy útil».
Esa noche le escribí a mi amiga:
«Hoy he vencido el juicio de alguien. El problema es que no existía».
Ella respondió:
«Los mejores enemigos son los imaginarios».
Y sinceramente, esa fue la descripción más acertada del día.
Me di cuenta de algo muy gracioso: a veces lo que me limita no son ni siquiera las miradas de los demás, sino las historias que logro inventar alrededor de esas miradas.
Aun así, me gustó el resultado.
Me gustó caminar tranquilamente hacia el agua.
Charlar.
Reír.
Sentir el sol y el viento en lugar de preguntarme constantemente si era lo suficientemente invisible.
Definitivamente quiero volver, y me encantaría conocer a personas afines, adultas, tranquilas y de mente abierta.
Solo que la próxima vez, si alguien se queda mirando en mi dirección durante demasiado tiempo, preguntaré primero:
«¿Me estás juzgando o simplemente has perdido tu toalla?»
No fue una mirada fugaz.
Me miró con seriedad, frunció el ceño y volvió a apartar la vista.
Yo estaba sentada sobre mi toalla y ya lo había condenado en mi cabeza: un juez moral.
Era la segunda vez que me pasaba algo así. Después de la aventura del verano pasado, cuando una broma totalmente tonta se convirtió inesperadamente en el día más atrevido de mi temporada, me consideraba mucho más tranquila. Sabía que podía sobrevivir a la vergüenza, a las miradas ajenas y a mis propias ganas de esconderme, sin salir huyendo.
Pero una vez más, la teoría resultó ser mucho más elegante que la práctica.
Me instalé en una zona tranquila de la playa, me quité el traje de baño y durante los primeros minutos me sentí bastante normal.
El sol calentaba mis hombros y mi vientre.
La brisa movía suavemente mi cabello.
El agua estaba a unos treinta metros.
La gente a mi alrededor iba a lo suyo.
Y entonces lo vi.
Un hombre de unos treinta años estaba sentado un poco a mi izquierda, cerca de una toalla azul. Rostro serio, ojos entrecerrados, manos sobre las rodillas.
Me miró.
Apartó la vista.
Un minuto después, volvió a mirar.
Sentí que las mejillas me ardían al instante.
Por supuesto.
Mi cerebro escribió al momento toda una biografía para este desconocido.
Conservador.
Desaprobador.
Probablemente pensando: «Los jóvenes de hoy no tienen límites».
Aunque estábamos exactamente en el tipo de lugar donde mi comportamiento no debería haber sorprendido a nadie.
Me dije a mí misma:
«Alla, deja de inventar».
Treinta segundos después, volvió a entrecerrar los ojos en mi dirección.
Eso fue todo.
Se había declarado una guerra personal.
Entera y exclusivamente por mi parte.
Decidí que si aquel hombre realmente pensaba que era demasiado atrevida, desde luego no le daría el gusto de verme nerviosa.
Me puse de pie.
Y caminé hacia el agua con la mayor calma posible.
Sin prisa.
Sin cubrirme.
Sin mirar atrás.
Esos primeros pasos fueron pura actuación.
El corazón me latía con fuerza.
Tenía las palmas sudorosas.
Podía sentir el aire en cada centímetro de mi piel, y sabía perfectamente que el hombre estaba a mi espalda.
¿Me estará mirando?
No te des la vuelta.
¿Y ahora?
¡No te des la vuelta!
Dos mujeres adultas estaban sentadas junto al agua. Una de ellas preguntó:
«¿Está fría?»
Podría haberme limitado a asentir.
Pero hoy, por lo visto, era una mujer dramáticamente segura de sí misma.
«Lo comprobaré y les informo», respondí.
Se rieron.
Entré en el mar.
El agua estaba fresca y me estremecí al primer contacto. Luego empecé a nadar.
Unos minutos después, la actuación en mi cabeza comenzó a desvanecerse.
El pelo mojado se me pegaba a la espalda, el sol destellaba sobre el agua y mi cuerpo por fin dejó de sentirse como un objeto bajo una inspección interna constante.
Cuando salí, una de las mujeres preguntó:
«¿Y bien?»
«Los primeros diez segundos requieren carácter. Después, es una maravilla».
Nos pusimos a charlar.
Casi sin querer, me enteré de dónde habían veraneado el verano anterior, qué playa les gustaba más y dónde servían buen café cerca de allí.
Y solo cuando regresaba a mi toalla me acordé de mi «crítico».
Estaba mirando otra vez.
Dios mío.
Hasta me enfadé un poco.
Muy bien, pues. Aquí llega la segunda parte.
Unos veinte minutos después, una pelota cayó a mi lado.
Alguien de un grupo cercano gritó:
«¿Puedes devolverla?»
La recogí.
Normalmente la habría lanzado sin más.
Pero para entonces me movía por una lógica completamente absurda: si el hombre serio pensaba que llamaba demasiado la atención, estaba claro que era hora de llamarla todavía más.
Lancé la pelota de vuelta.
Alguien exclamó:
«¡Bien!»
Luego voló hacia mí otra vez.
Y otra.
Cinco minutos después, ya estaba de pie con un pequeño grupo, jugando.
No soy profesional.
Pero me reía a carcajadas.
La primera vez fallé.
La segunda, la devolví bastante bien.
Alguien me chocó la mano.
Y justo entonces me di cuenta de que había dejado de pensar en mi cuerpo por completo.
Sentía el sol en la piel.
La arena se pegaba a mis pies mojados.
Cuando corría tras la pelota, no había tiempo para analizar quién miraba a dónde.
Pero en cuanto volví a mi toalla, el hombre entrecerró los ojos de nuevo.
«¿Qué quieres ahora?», murmuré para mis adentros.
Claro que no lo dije en voz alta.
Estaba segura de mí misma, pero no tanto.
Pasó otra hora.
Tuve tiempo de bañarme de nuevo, hablar más con las mujeres junto al agua y, por fin, sentirme completamente a gusto.
Y el hombre seguía echando miradas de vez en cuando.
Entonces ocurrió lo temible.
Se levantó.
Y empezó a caminar hacia mí.
Por dentro, me preparé para lo peor.
Ahora vendría un comentario.
Una observación.
Quizás algún sermoncito moralizante.
Se detuvo a unos pasos.
Entrecerró los ojos.
Señaló la toalla azul que tenía a mi lado.
Y preguntó:
«Disculpa... ¿esa toalla es mía, por casualidad?»
Me quedé callada.
Se acercó un poco más.
Luego se echó a reír.
«No, no es la mía. La tuya tiene una raya más clara».
Lo miré fijamente.
«¿Cómo?»
«Tengo una casi idéntica. Me dejé las gafas en el coche y llevo dos horas intentando averiguar dónde la puse».
Pausa.
Una pausa muy larga.
«Así que todo este tiempo estabas mirando...»
«La toalla».
Me tapé la cara con las manos.
Él preguntó, totalmente confundido:
«¿Estás bien?»
Y me eché a reír.
Tan fuerte que tuve que sentarme.
Dos horas.
Durante dos horas enteras había estado discutiendo mentalmente con un hombre que ni siquiera sabía que formaba parte de un conflicto.
Había caminado hacia el agua con más determinación.
Había hablado con desconocidos.
Había jugado a la pelota.
Básicamente, había protagonizado una revolución personal contra su supuesta mirada de desaprobación.
Y él solo era un hombre miope que había perdido su toalla.
Cuando le expliqué al menos la mitad de lo que había pasado por mi cabeza, él también se puso a reír.
«Lo siento».
«No te disculpes. Sin querer, has resultado ser muy útil».
Esa noche le escribí a mi amiga:
«Hoy he vencido el juicio de alguien. El problema es que no existía».
Ella respondió:
«Los mejores enemigos son los imaginarios».
Y sinceramente, esa fue la descripción más acertada del día.
Me di cuenta de algo muy gracioso: a veces lo que me limita no son ni siquiera las miradas de los demás, sino las historias que logro inventar alrededor de esas miradas.
Aun así, me gustó el resultado.
Me gustó caminar tranquilamente hacia el agua.
Charlar.
Reír.
Sentir el sol y el viento en lugar de preguntarme constantemente si era lo suficientemente invisible.
Definitivamente quiero volver, y me encantaría conocer a personas afines, adultas, tranquilas y de mente abierta.
Solo que la próxima vez, si alguien se queda mirando en mi dirección durante demasiado tiempo, preguntaré primero:
«¿Me estás juzgando o simplemente has perdido tu toalla?»
Mira la vista previa en vídeo de RudeFly
Has leído parte de la historia. Ahora descubre de qué trata realmente RudeFly.
▶ VER VISTA PREVIA GRATIS
No requiere registro
¿Quieres seguir leyendo?
Crear una cuenta gratis →
