初めてのヌードビーチ、前列で

タオルを、裸の見知らぬ人たちがいるビーチの真正面に敷き、私たちは服を着たまま、まるで許可を待っているかのように座っていた。初めてのヌードビーチ訪問だった。私たちの素晴らしい計画は、人目につかない場所を見つけることだったはずなのに。隣の男は、私が移動したいかどうかをこっそり確かめているようだった。私は水にすっかり夢中になっているふりをしていた。どうやら、理論上は公共の場での裸に耐えられても、実際にそれを披露することになると話は別らしい。

私たちはすでに、誰からも離れた隙間を探して歩き回っていた。二人とも、感じているほど緊張していないふりをしながら。水辺の近くのスペースは理想的に見えたが、座ってみると、後ろにたくさんの占有されたタオルがあることに気づいた。私たちは前列を選んでしまったのだ。ただ、ショーを楽しむには向きが間違っていた。彼は私の目を見て、私が必死に装っているのとまったく同じ、ぎこちない自信に満ちた笑みを浮かべた。それは、架空のプライバシーを求めてもう一度探し回るよりも、ずっと心強かった。

どちらかが何かを脱ぐまでに、だいたい30分はかかった。私がついにトップスを脱ぎ、彼は徐々に服を脱ぎ捨て、さらにタオルを無駄に調整した後、私はボトムスを滑らせるように脱いだ。誰も、この大した行政的偉業を認めるために、自分の午後を中断したりはしなかった。彼は大げさに騒ぐのではなく、小さく温かい微笑みをくれ、私はすぐに砂を見ることなく、彼に微笑み返している自分に気づいた。

私たちは日差しの中でしばらく伸びをし、この驚くべき新しい状況が、ごく普通の午後になるのを待った。泳ぐことに決めたとき、私はビキニのボトムスを水辺に持っていき、クラゲ対策の予防策としてそれを履いた。それが信頼できる盾ではないことは分かっていたが、その瞬間、一片の布が賢明な救急部のように感じられた。彼は私の準備をちらりと見て、それから私を見て、面白がっているのを上手に隠さなかった。

私は彼の隣で浅瀬を歩きながら、極めて選択的な安全方針について説明しようとした。ちょうどその時、小さな波が私たちに打ち寄せた。彼は泳ぎのストロークに入り、私は両手を上げて、しぶきをまともに顔に浴びた。私の説明はしぶきを吹き出す形で終わり、二人とも笑いながら、私はようやく彼の後を追って泳ぎ出した。水の中を進むのは、タオルの上に座っているよりも楽に感じられ、彼が私の横に並んだ時の笑顔に、誰が見ているかを確認するのを忘れてしまった。

しばらく泳いだ後、私は浅瀬でボトムスを脱ぎ、それを持ちながら長い散歩に出かけた。タオルから散歩の終点までの間に、私は手をどうすればいいのかを考えるのをやめた。私たちは水辺を並んで歩き、普通に話しながら、彼の目を見て楽しみ、これが間違いなのかどうかを彼の表情に探すのをやめた。手にぶら下がる水着は、安心感ではなく、単なる荷物になっていた。

場所に戻ると、近くの男がやって来て、これが初訪問かどうかを尋ね、ビーチへようこそと言ってくれた。私はそうだと認め、この長いオープニングセレモニーでバレていたのかと尋ねた。彼は笑い、私たちはもうすっかり落ち着いて見えると、何年も通っているかのように言ったと。それは予想外に心地よい言葉だった。私は午前中、目立っていると感じて過ごしていたのに、誰かが私たちがすでに居場所を持っているかのように扱ってくれたのだ。

荷物をまとめるのは、その日で初めて本当に延期したいと思った部分だった。私の伴侶はタオルの上で服を着たが、私は水着を持ち、ビーチの看板に着くまで裸のままでいた。そこでようやく私も服を着た。以前は何かを脱ぐのに30分も必要だったのに、今度は服を着る前の最後の数歩を惜しんでいた。私はもう一度訪れたいと思い、もっと早く試せばよかったと願った。できれば、タオルの上で緊張して座るのにすっかり慣れてしまう前に。