私の名前はエレナ。35歳です。私はもう何年もヌーディストビーチに通っています。

最初は、ただ自由のためでした。水着を脱ぎ、砂の上に横たわり、全身で太陽を感じ、日焼けの白い跡を忘れるために。やがてそれは自信になりました。私は恥ずかしがるのをやめました。隠すのをやめました。近くに誰もいなくなる瞬間を待つのをやめました。

私は自分の体を知っていました。太陽の下でそれがどう見えるかも知っていました。男性たちがときどき海を見ているふりをしながら、実際にはもっと近くに視線を留めていることも知っていました。そして正直に言えば、その感覚が好きでした。

その日は特に暑い日でした。私は少し離れた場所を選びましたが、完全に隠れた場所ではありませんでした。人々が水へ向かう途中で通る場所です。私はワンピースを脱ぎ、タオルを広げ、うつ伏せになりました。太陽はすぐに肌に落ち、空気は濃く、けだるく、潮の香りがしました。

私は顔を組んだ腕に乗せました。まるで強い光を避けたいだけのように。でも実際には、そこには私なりの遊びがありました。ほとんど何も見えなかったのです。タオルのそばの砂、手の端、横に少しだけ見える海。

背中の後ろで起きていることは、聞くことしかできませんでした。そして想像することしか。

最初はただ体を伸ばして、リラックスしていました。それから、もっと楽な姿勢を探すように、少し大胆に姿勢を変えました。太陽がもっと自由に体に触れられるように。

外から見れば、特別なことではありません。女性が日光浴をしているだけ。

でも内側では、まったく違うことが起きていました。

背後のどこかで足音が聞こえました。近づいてきて、それから一瞬ゆっくりになったように思えました。その人が私を見ているのか、それともただ場所を探しているのか、私にはわかりませんでした。視線が止まったのか、微笑んだのか、気まずくなったのか、目をそらしたのかもわかりませんでした。

そしてその「わからなさ」が、直接見られることより強く響きました。

私は顔を腕に埋め、眠っているふりをしながら、音だけでその場面を組み立てていました。砂を踏む足音、短い間、タオルの擦れる音、横のどこかから聞こえる低い声。私の想像はすぐに残りを描き足しました。誰かが私の姿勢に気づく。あまりはっきり見ないようにする。それでもまた視線を戻してしまう。

熱い波が肌を通り抜けました。

数分後、私はまた姿勢を変えました。太陽の下でもっと楽になるように、少しだけ脚を広げました。まだ自然で、まだ均一に日焼けするためのように見える動きでした。でも私はよくわかっていました。外から見れば、それは普通のビーチでの休息よりも少し大胆に見える。境界線は薄くなっていました。そしてそれこそが、その瞬間を鋭くしていました。

私は顔をさらに深く腕に埋めました。

そのほうが楽でした。そして危険でもありました。

楽だったのは、誰の目にも出会わなくてよかったから。危険だったのは、何も見えない分、すべてを想像できたから。近くで誰かが立ち止まったのかもしれない。水辺の男性が頭を向けたのかもしれない。女性が隣の人に何かを言ったのかもしれない。誰かがタオルを置く場所を探すふりをしながら、本当は少し長く近くにいたかったのかもしれない。

私にはわかりませんでした。

でも体は、それがすべて本当であるかのように反応していました。

心臓は速く打ち、呼吸はゆっくり深くなりました。太陽が背中を温め、風が肌に触れ、周りのビーチがまるで私に注意を向けているように感じました。そして見えないほど、想像は強く働きました。

そして三つ目の瞬間が来ました。

私は、ヌーディストビーチの空気の中で自分に許せる限り、太陽に開かれた姿勢になりました。ゆっくり、落ち着いて、慌てずに。まるで本当に太陽を全身に届かせたいだけのように。

でも私は知っていました。それはほとんど挑戦でした。

そしてそれに引き込まれていきました。

私は顔を腕に埋めたまま、背後で何が起きているか見えませんでした。それがいちばん強烈でした。状況をコントロールできない。誰が見ているのか、誰が目をそらしたのか、誰が止まったのか、誰が歩き去ったのか、確認できない。聞こえるのは断片的な音だけ。足音、咳、バッグの擦れる音、小さな笑い声、抑えた声。

残りは自分で描きました。

そしてその想像の場面は、どんな現実よりも熱を帯びていました。

誰かが偶然私に気づき、すぐにはどこを見ればいいのかわからなくなる。別の人が少し遅すぎる足取りで通り過ぎる。誰かが無関心なふりをしながら、それでも注意を戻してしまう。周りでは何も起きていないのかもしれない。でも同時に、あまりにも多くのことが起きているようでした。

私は見つかったとは感じませんでした。

強くなったと感じました。

その瞬間を自分で選んだからです。見ないことを自分で選んだからです。音と空気と太陽と想像だけを残すことを自分で選んだからです。

ようやく仰向けになり、水のボトルに手を伸ばしたとき、近くの何人かは本当に少しだけ、自分のことに忙しすぎるように見えました。波打ち際の男性は、あまりにも早く目をそらしました。その隣の女性は、細く意味ありげな笑みで私を見ました。

私は水を一口飲み、私も微笑みました。

時々、いちばん胸を高鳴らせるのは反応を見ることではありません。

反応があったかもしれないと知ることです。

そういう瞬間のあと、私は罪悪感を覚えません。自分自身に戻ったように感じます。

普通の生活では、私は控えめで、きちんとしていて、慎重でいられます。でもビーチでは違います。裸で、日焼けしていて、リラックスしていて、大胆です。私は自分が気づかれていることを知っています。自分の裸が何かを揺らすかもしれないことも知っています。そしてもう、それを理解していないふりはしません。

私にとってヌーディズムは、ずっと前から快適さだけのものではなくなりました。

それは自分の体を自分のものにすることでもあります。

布のない太陽。
謝らない勇気。
見える存在でいる喜び。
そして隠れないこと。